

# A Uffe

Sociología de una comunidad  
rural gallega

Julia Varela



Morata







**Julia VARELA**

# **A Ulfe**

**Sociología de una comunidad rural gallega**



**Ediciones Morata S.L.**

Fundada en 1920

Comunidad de Andalucía, 59. Bloque 3, 3º C

28231 Las Rozas - Madrid - ESPAÑA

morata@edmorata.es - www.edmorata.es



# **A Ulfe**

## **Sociología de una comunidad rural gallega**

Por

**Julia VARELA**

Prólogo de

**Ramón VILLARES**

© Julia VARELA

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Dirijase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, [www.cedro.org](http://www.cedro.org)) si necesita fotocopiar, escanear o hacer copias digitales de algún fragmento de esta obra.

Equipo editorial:

Paulo Cosín Fernández  
Carmen Sánchez Mascaraque  
Ana Peláez Sanz

© EDICIONES MORATA, S. L. (2020)  
Comunidad de Andalucía, 59. Bloque 3, 3º C  
28231 Las Rozas - Madrid - ESPAÑA  
[www.edmorata.es](http://www.edmorata.es) - [morata@edmorata.es](mailto:morata@edmorata.es)

Derechos reservados  
ISBNpapel: 978-84-18381-57-7  
ISBNebook: 978-84-18381-58-4  
Depósito Legal: M-16.202-2021

Compuesto por: Sagrario Gallego Simón  
*Printed in Spain* - Impreso en España  
Imprime: ELECE Industrias Gráficas, S. L. Algete (Madrid)

Imagen de la cubierta: Alberto Durero, *Ciervo volante*, 1505. Acuarela sobre papel.



*En recuerdo de mi madre,  
Julia Fernández Pardo, maestra rural,  
y de mi padre, José Varela Rodríguez,  
labrador durante muchos años.*



## ÍNDICE

NOTA A LA NUEVA EDICIÓN EN CASTELLANO .....	11
AGRADECIMIENTOS .....	13
PRÓLOGO. Una aldea que explica un mundo. Por Ramón VILLARES .....	15
INTRODUCCIÓN .....	27
<b>1. TIEMPOS DE AUTARQUÍA .....</b>	<b>43</b>
<i>Camila (1927)</i> .....	43
<i>Pedro (1923)</i> .....	74
<i>Soledad (1928)</i> .....	114
<b>2. COBRA FUERZA LA EMIGRACIÓN .....</b>	<b>143</b>
<i>Camilo (1932)</i> .....	143
<i>Julio (1935)</i> .....	167
<i>María (1935)</i> .....	193

<b>3. LLEGA LA “MODERNIZACIÓN”</b> .....	217
<i>Josefina (1944)</i> .....	217
<i>Rosa (1945)</i> .....	235
<i>Andrés (1949)</i> .....	268
<b>4. ¡EL DECLIVE DEL MUNDO RURAL!</b> .....	281
<i>Mary (1951)</i> .....	281
<i>Pepe (1956)</i> .....	294
<i>Camilo Sobrino (1962)</i> .....	314
<b>5. REFLEXIONES FINALES</b> .....	331
<i>Relaciones sociales de solidaridad</i> .....	334
<i>Relaciones de poder</i> .....	344
<i>Cambio social acelerado</i> .....	360
<b>ANEXO</b> .....	379
<i>Genealogía A Ulfe</i> .....	379
<i>Habitantes de A Ulfe que emigraron</i> .....	382

## NOTA A LA NUEVA EDICIÓN EN CASTELLANO

**A** *Ulfe*, obtuvo el IX Premio Vicente Risco de Ciencias Sociales, otorgado el 28 de febrero del año 2004, por un jurado formado por Fernando Acuña Castroviejo, Xusto Beramendi González, Xosé Manuel Cid Fernández, Francisco Fernández Rey y Pilar Gallego Cid. Promovieron este premio conjuntamente el Ayuntamiento de Allariz, el Ayuntamiento de Castro Caldelas, la Fundación Vicente Risco y la Fundación Sotelo Blanco que lo publicó en Santiago de Compostela en ese mismo año de 2004.

Desde su primera publicación en gallego han transcurrido por tanto hasta hoy dieciséis años. Amigas y amigos, conmovidos por las voces provenientes del mundo rural que aquí se escuchan, me han animado a emprender esta nueva versión corregida y aumentada. Esta propuesta se hace ahora realidad gracias al buen hacer de Paulo Cosín y Carmen Sánchez Mascaraque de Ediciones Morata.



## AGRADECIMIENTOS

**A**gradezco en primer lugar la inestimable colaboración de los doce entrevistados, que asumieron la realización de este libro como algo suyo: Pedro García García, Camilo García López, Julio García López, Josefina García López, Rosa García López, María García López, José García López, Andrés García Pérez, Soledad García Pavón, Camilo García Vigo, Camila López Montes, y María Vázquez Cortiñas.

Me complace asimismo dar las gracias a Ramón Villares que contribuyó de forma decisiva a que se publicase esta investigación en gallego y que enriquece esta nueva versión con su interesante Prólogo. Rubén Eyré, José Álvarez.-Uría, Carlos Alberdi y Luis Mancha, leyeron y corrigieron el texto y aportaron ideas que contribuyeron a mejorarlo. Fernando Álvarez-Uría hizo con su empeño que esta traducción pudiese salir a la luz. Quisiera recordar aquí también a Merche Fernández Gestido con su cuidada y hermosa huerta, y a Clara Rey López, con su precioso jardín, dos queridas amigas que nos han dejado este año, y que fueron entusiastas defensoras de la cultura rural gallega.





## PRÓLOGO

### Una aldea que explica un mundo

Por Ramón VILLARES

Hace más de tres lustros, cuando no estaba de moda hablar de la “España vacía”, Julia Varela publicó *A Ulfe. Socioloxía dunha comunidade rural galega* (SOTELO BLANCO, 2004), libro que trataba de analizar la civilización rural gallega a partir del ejemplo concreto de una aldea que ya estaba en trance de desaparición, después de haber sido habitada por varias decenas de personas, distribuidas en cinco casas y otras tantas familias con relaciones parentales comunes. Aquel libro, traducido por la propia autora, sale ahora publicado en lengua castellana con la vocación de llegar a otros públicos y, sobre todo, ayudar a pensar los efectos de la despoblación de la España rural, a partir de este “estudio de caso” sobre una aldea situada en la margen derecha del río Miño. No se trata de un lugar cualquiera, pues A Ulfe está situada en el corazón de una de las regiones gallegas de mayor espesura histórica, la *Ribeira Sacra*, que atesora un patrimonio artístico y natural muy singular, con más de cien iglesias rurales de estilo románico,

muchas docenas de monasterios y pazos *fidalgos* y una feliz combinación de culturas agrarias, la de las “tierras de pan llevar” y la de las terrazas (*socalcos*) donde se cultiva el vino y la castaña, favorecidas por su cercanía a la arteria de los ríos Miño y Sil, con un clima de carácter casi mediterráneo, donde crecen especies como el olivo, el alcornoque (*sobreira*) y el madroño (*érvedo*). Un lugar “mimoso”, como se dice en el libro.

La autora alude en su texto de presentación a que, cuando ella comenzó su trabajo, acababa de ser vendida otra “aldea perdida” de características semejantes a la aquí estudiada. Efectivamente, esta era la aldea de A Millara, situada en la orilla izquierda del Miño, pocos kilómetros río abajo, que había sido adquirida en 1999 por varios empresarios coruñeses. Su revitalización por parte de los nuevos propietarios ha conseguido convertirla en un referente turístico, por la calidad de sus caldos y por el cuidado puesto en la reconstrucción de sus casas, hasta el punto de haber recibido este año un prestigioso premio de arquitectura, que concede la Fundación Juana de Vega. Se trata de dos ejemplos contrapuestos que ilustran las encrucijadas históricas con las que tropezamos con frecuencia. A Ulfe se mantiene, por ahora, en situación de abandono físico por parte de sus antiguos residentes que viven en otros lugares, desde Chantada u Ourense, hasta Barcelona, Caracas o Montevideo. No es posible saber si llegará a tener un futuro análogo al de la ahora llamada “Finca Millara”, pero a diferencia de esta, ha tenido la fortuna de que una prestigiosa socióloga haya hecho un alto en sus tareas de investigación y edición de libros de teoría sociológica y sociología de la educación y se haya enfrascado durante varios años en realizar un estudio microanalítico, a medio camino entre la sociología y la antropología, de una comunidad rural cuyos contornos culturales ya nunca desaparecerán, gracias a esta investigación.

La oportunidad de esta publicación se refuerza con el valor testimonial que tienen las voces que desfilan por las páginas del libro y con el mensaje que contiene su narración, porque existen muchas formas de contar los efectos del éxodo rural de la Galicia interior que, desde luego, no es un hecho reciente sino de más de dos siglos. En este caso, frente a la alternativa de la lamentación —que está presente en algunos relatos de los antiguos residentes—, la autora ha optado por una posición mucho más inteligente: desentrañar las lógicas de una sociabilidad local que es el resultado de siglos de experiencia y comprobar los efectos del cambio producido a partir de los años sesenta/setenta del siglo pasado. Esta preocupación está muy cerca del enfoque propio de los estudios rurales, desde el ingeniero o el economista hasta el historiador y el antropólogo. La visión que aporta Julia Varela sobre esta comunidad rural de A Ulfe dialoga con todas estas miradas, con la ventaja de convertir a los vecinos de la aldea en los verdaderos protagonistas de una narración en la que interesan tanto los diagnósticos como los efectos que las influencias exteriores acaban produciendo en el seno de una pequeña aldea.

Antes de referirme a los contenidos del libro y al contexto en que aparece, me parece necesario aludir brevemente a su autora y a la estrecha relación que tiene con el universo estudiado. Como se sugiere en varias páginas del libro y subrayan a menudo sus protagonistas, Julia Varela desempeña un papel doble en esta investigación. Por una parte, la autora analiza desde fuera el microcosmos de una aldea en la que se descubren componentes que solo son visibles a través de un microscopio. Es la tarea propia de una experimentada científica social que trata de comprobar empíricamente los presupuestos de grandes autores, desde Mijail Bajtin o Raymond Williams hasta Norbert Elias o Pierre Bourdieu. Los resultados de esta confrontación entre teoría y empirismo están a la vista en las

páginas de este libro y, de modo especial, en las reflexiones finales de la autora. Pero hay un segundo perfil mucho más original, dado que la investigadora no es una “observadora participante” que llega a esta aldea gallega como tantos antropólogos europeos han llegado a sus pequeñas comunidades en cualquier parte del mundo, como ha sido el caso, por poner un ejemplo próximo, del aragonés Carmelo Lisón, autor de la ya clásica obra *Antropología cultural de Galicia* (Siglo XXI, 1971). La autora no ha necesitado hacer una inmersión en el seno de la comunidad aldeana que estudia, ni tuvo que transcribir su lenguaje y desentrañar sus ironías o retrancas, sino que se limita a acompañar y guiar la palabra de sus antiguos vecinos.

Porque Julia Varela no es una extraña sino una nativa. Ella ha nacido y se ha criado en esta aldea, conoce personalmente a sus habitantes, ha convivido con ellos durante su infancia y, por tanto, solo debe hacer un esfuerzo por distinguir lo que es memoria individual de la memoria social que está construyendo a partir de las entrevistas realizadas a una docena de sus antiguos vecinos. Uno de los grandes valores de este libro es justamente el método seguido, en el que la autora goza de la confianza de sus entrevistados sin que ello permita adoptar posiciones deferentes o engañosas. La confianza es la base para la construcción de una memoria común de la aldea, a partes iguales entre experiencia vivida y experiencia construida intelectualmente. Como podrá comprobar el lector, la autora está presente, incluso muy presente en los recuerdos de los habitantes de A Ulfe, pero al tiempo está distante, sin que ello suponga que se sitúa al margen de sus problemas.

En esta difícil combinación *emic* y *etic* se mueve un relato que solo la pericia de una investigadora social es capaz de resolver, porque la hija de la maestra de aquella aldea no acude al rescate de la memoria de su infancia sino al desafío de

## INTRODUCCIÓN

**A** *Ulfe* es un libro que se inscribe en la tradición sociológica clásica, un libro que, a partir de técnicas cualitativas de investigación, y más específicamente de relatos de vida, prolonga una vieja tradición que se inició con *El campesino polaco en Europa y América* (1918-1920) de William I. Thomas y Florian Znaniecki. Pero tardé algún tiempo en decidir la metodología que iba a aplicar a la hora de estudiar el modo de vida rural de una comunidad del interior de Galicia, la zona en la que nací y me crié. Pretendía poner de manifiesto la rica civilización rural que conocí, y que estaba a punto de desaparecer. Había empezado a hacer algunas entrevistas a labradores de más de ochenta años, pero no me puse a trabajar en este proyecto de forma sistemática, tras leer varios trabajos de investigación, hasta el curso 2002-2003, cuando la Universidad Complutense me concedió un año sabático.

Entre los libros que leí hay algunos que me estimularon especialmente para llevar a cabo el trabajo de campo. Me había impresionado hace años un texto de Michel Serres, cuya referencia perdí, en el que decía que la desaparición del

campesinado, el final de una civilización tan antigua como la suya, era el acontecimiento más importantes del siglo XX al que los analistas sociales no le estaban prestando suficiente atención, pues las consecuencias que se derivaban de ello eran incalculables. El historiador Eric Hobsbawm lo corrobora cuando en su *Historia del siglo XX* escribe que la muerte del campesinado es el cambio social más dramático de la segunda mitad de ese siglo. También me interesó especialmente el conocido trabajo de Mijail Bajtin sobre *La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento*, pues su descripción de los carnavales me hizo retroceder a mi infancia, cuando mi padre me llevaba, después de hacerse rogar mucho y medio escondidas, a los carnavales que tenían lugar a finales de los años cuarenta en Santiago da Riba, una parroquia vecina, pues los carnavales habían sido prohibidos por la dictadura franquista<sup>1</sup>. El libro de Raymond Williams *El campo y la ciudad*, me advirtió de los riesgos que entrañaba un trabajo de este tipo, ya que es muy difícil acercarse a ese pretendido “mundo natural” sin ideas preconcebidas<sup>2</sup>. El propio Ferdinand Tönnies, que puso de manifiesto la dialéctica existente entre las comunidades tradicionales de origen rural y las sociedades urbanas articuladas en torno al dinero, no se libró de romantizar la *comunidad* frente a la *sociedad* en su conocida obra *Comunidad y Sociedad*. Por otra parte esta dialéctica entre el campo y la ciudad está atravesada por metáforas muy potentes, imágenes recogidas en la literatura, la filosofía y las ciencias sociales, desde los tiempos de la Grecia y la Roma clásicas hasta nuestros días. ¿Quién no recuerda aquello de

---

<sup>1</sup> Cf. Mijail BAJTIN, *La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento*, Alianza, Madrid, 1995.

<sup>2</sup> Cf. Raymond WILLIAMS, *El campo y la ciudad*, Paidós, Buenos Aires, 2001.

*Qué descansada vida... o Menosprecio de Corte y alabanza de aldea*, o muchas otras obras por lo general desfavorables al mundo rural que nos ofrecen una visión *miserabilista* del campesinado a quien se culpa del atraso social, al tiempo que se subraya su conservadurismo político?<sup>3</sup>.

En fin, con la finalidad de no incurrir en un fuerte subjetivismo, puesto que, como ya señalé, este estudio se centra en la comunidad formada por la aldea en la que me crié, he intentado aplicar las enseñanzas de Norbert Elias cuando propone a los investigadores que se muevan a la vez en torno al compromiso y al distanciamiento, entre la implicación y la reflexividad distanciada. Pero además Norbert Elias consigue ir más allá de la separación entre individuo y sociedad al elaborar el concepto de *configuración social*. Las sociedades, y también las comunidades, están formadas por individuos que poseen características propias, pero esos sujetos individuales se forman gracias a una red de interacciones que tienen lugar en el interior de una configuración social específica, en este caso en una comunidad de pequeños propietarios rurales<sup>4</sup>.

¿Cómo estudiar una pequeña comunidad rural para conocer su modo de vida y los cambios que se produjeron en ella a lo largo de casi un siglo? Decidí aplicar como metodología la historia oral, hacer entrevistas focalizadas a varones y mujeres de cuatro generaciones distintas que habían vivido en *A Ulfe*. Paso por tanto a situar esta pequeña comunidad, y a presentar algunos de sus rasgos principales. A Ulfe pertenece a la parroquia de Vilaúxe y está ubicada en el Ayuntamiento de Chantada, en la provincia de Lugo. Etimológicamente su

---

<sup>3</sup> Cf. Claude GRIGNON y Jean-Claude PASSERON, *Lo culto y lo popular. Miserabilismo y populismo en sociología y en literatura*, La Piqueta, Madrid, 1992.

<sup>4</sup> Cf. Norbert ELIAS, *Compromiso y distanciamiento*, Península, Barcelona, 1990, y también Norbert ELIAS, *Conocimiento y poder*, La Piqueta, Madrid, 1994.





# 1

## TIEMPOS DE AUTARQUÍA

### Camila (1927)

**E**n mi casa fuimos once hermanos vivos. Ahora viven Dorinda, que es la que está en la casa de mis padres, en Sequeiras; Lola que vive en Diamondi, en la comarca de Lemos; Rosita que está en Santiago da Riba, casada con Camilo, hijo del tío Manuel y de la tía María; mi hermano Pepe, que está casado con María del Valentín y de la Dolores, y que ahora viven en la Lagoa... Muchos de estos once hermanos ya murieron, entre ellos murió mi hermano más joven, y también mi hermana mayor que tenía dos años más que yo. Así que ahora estoy yo en primera línea de fuego.

Cuando éramos niños pequeños teníamos que ir a la escuela a Líncora, que está cerca de Camporramiro, porque no había escuela en nuestra parroquia. Teníamos una maestra, la *Camianas*, que no valía nada. Y habíamos tenido otro maestro que llegaba a la escuela y se ponía a dormir. La *Camianas* llegaba y se ponía a hacer punto, y no hacía otra cosa. Así que a leer y a escribir aprendimos malamente, aunque en nuestra casa

Este libro es un homenaje a todas las gentes que hicieron posible la rica civilización rural. En él, vecinos de una “aldea perdida” del corazón de Galicia, mujeres y hombres de distintas generaciones, nos hablan de sus recuerdos, de sus proyectos y de cómo eran sus vidas.

A través de sus voces y relatos no solo se despliegan las tramas que tejen una sociedad como una red en continuo cambio, sino que se recupera también la memoria de una historia social vertebrada fundamentalmente por la moral del trabajo y por la solidaridad.

Esta historia, con sus luces y sombras, puede servir como contrapunto para reflexionar sobre la sociedad en la que vivimos y qué futuro queremos construir.



**Morata**

[www.edmorata.es](http://www.edmorata.es)

ISBN: 978-84-18381-57-7



9 788418 381577